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La obra de Marco Aurelio es la manifestación final de la ética estoica. 
El Emperador de Roma vive continuamente en medio de muchas guerras 
por la defensa de su territorio. Pueblos germánicos atacaban sus fronteras 
en el noreste cuando puso en orden para sus amigos muchos pensamientos 
o notas recopiladas durante años. Estas notas tienen forma de un cuaderno 
de notas o de un diario íntimo y contenido filosófico. Las teorías 
contemporáneas de la autobiografía han estudiado estas formas y definen 
sus rasgos con precisión, pero existen múltiples diferencias entre la 
personalidad de los hombres antiguos y modernos. Esto vuelve espinosa la 
interpretación de los pensamientos aurelianos si usamos solamente los 
conceptos actuales de la literatura íntima. Nuestro artículo muestra estas 
dificultades. 





Marcus Aurelius’s work is the last manifestation of stoic ethics. The 
Emperor of Rome lives in the middle of continuous wars for the defense of 
his territory. Germanic peoples are attacking the north-east limits when he 
puts in order for his friends many thougths or notes recopilated for years. 
These notes have the form of a notebook or diary and philosophic contents. 
The contemporary theories of autobiography have studied these forms and 
define their traits with precision, but there are multiple differences between 
the ancient and present personality of human beings. This reason makes it 
arduous to explain Aurelian thoughts if we use only the currents judgments of 
literature of intimacy. Our article shows these difficulties. 
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La historia de grandes reyes u hombres de estado, que ha 
solido gozarse en los contrastes entre destino y vocación, presenta 
como uno de sus ejemplos más severos este del Emperador Marco 
Aurelio, sucesor de Antonino Pío. 
Miembro de una familia augusta, esmeradamente protegido y 
educado por una madre inteligente y culta, sucesor al trono más 
importante de su momento y, sin embargo, falto de contextura y 
fortaleza físicas apropiadas, con tendencias al retraimiento reflexivo, 
amante de libros y objetos artísticos, de lo bello y armonioso, Marco 
Aurelio responde íntegramente al llamado de la tarea política y militar, 
pero su interior lo convoca al mundo silencioso de las palabras y su 
entretejida malla de ideas. Lleva vida de emperador y es, en la 
intimidad de sí mismo, sólo  -nada menos que eso- un estudioso. 
 Con tamaña contradicción sobre los hombros vivió este hombre 
y tuvo, como muy pocos, una lúcida y valiente conciencia de ella. 
Como antes la de Adriano y la de Antonino Pío, su figura se yergue 
solitaria en medio de las turbulentas muchedumbres de aquellos 
tiempos. Los tres -raros, introspectivos, controlados, acabadamente 
romanos en su conciencia del deber para con ese estado que 
sostienen, ordenan y deben mantener- muestran la misma escisión 
entre vida pública y elecciones espirituales. Quizás  también Adriano 
y Antonino se dieran a la escritura íntima. Muy lectores, de sólida 
formación artística y filosófica, amantes de las artes en general, no es 
difícil imaginarlos, semejantes a Marco Aurelio, entregados a la 
escritura de sus reflexiones personales. 
La época imperial fue ámbito propicio para continuar algo que 
siglos atrás había florecido en los albores del genio latino: las 
diversas formas genéricas de la literatura del yo. Según E. Bickel, la 
escritura de memorias comienza en Roma “en la época de los 
Escipiones y de los Gracos”1, momento rico para el desarrollo de la 
historiografía, los Comentarii y la autobiografía, índices de la aptitud 
del genio romano para expresar la personalidad de lo individual. 
 
1 Cf. Bickel (1987: 436 y 140). 
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Más allá de los Commentarii de César y del Monumentum 
Ancyranum de Augusto, de tono sobriamente historiográfico, Roma 
conoció memorias de carácter más personal y de las que quedan 
algunos restos como las de Agripina la Menor, madre de Nerón2. Por 
lo demás, y fuera de estas manifestaciones genéricas específicas, lo 
autobiográfico tiñe la historia, la sátira y hasta la lírica y la elegía 
latinas que, coherentes con la constante realista del arte romano, 
muestran siempre en la zona de profundidad marcas de retrato o de 
autorretrato. Sin embargo, hacia tiempos de los Antoninos, el justo 
equilibrio augusteo entre formalismo griego y representatividad 
político-histórica evoluciona hacia un cierto idealismo que brota de un 
movimiento cada vez más barroco de las formas, inspiradas ahora de 
nuevo en el arte helenístico de Pérgamo3. 
Idealismo, tendencias helenizantes, conciencia escindida del yo 
propia de una espiritualidad ‘barroca’. Estos rasgos se vuelven 
evidentes en los Soliloquios aurelianos tanto en la férrea conciencia 
del deber ser que los atraviesa como hilo conductor y en el recurso a 
las posturas filosóficas helenísticas, como en la lengua griega que los 
configura y en el agudo desdoblamiento de una personalidad que 
muestra un dominio de sí suficiente como para actuar a la vez como 
sujeto de observación y como sujeto observado. Todo esto ocurre en 
la plena madurez de este hombre que, al responder a una ineludible 
necesidad interior, reúne, en serie fragmentaria y abierta, 
autorreflexiones carentes de ordenamiento lógico-causal, fundidas en 
un movimiento alterno constante entre los polos de la actividad auto-
cognoscente y resueltas en la forma discursiva de un diario íntimo o 
de un cuaderno de apuntes personales.  
Al leer el modo como esta interioridad se ausculta a sí misma, 
se define y dibuja ante la mirada atenta del propio sujeto, el lector de 
nuestro tiempo podría pensar que está frente a un movimiento 
espiritual análogo al que motiva hoy la escritura de diarios, cuadernos 
íntimos, autobiografías. Y en parte no se equivoca. Sin embargo, en 
 
2 Ibid., p. 438. 
3 Cf. Hatje (1971: 108-115). 
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este punto y ante el ingente desarrollo de teorías en torno a la 
literatura del yo en sus varias manifestaciones, cabe preguntarse si lo 
que hoy se entiende por personalidad, individuo o sujeto, incluye 
realidades espirituales verdaderamente homologables a las antiguas. 
Cuando se habla de ‘personalidad’ en nuestro entorno posmoderno, 
¿se hace referencia a lo mismo que E. Bickel, según citamos, señala 
como el despunte de un rasgo muy romano en tiempos de la 
República Media? 
Nuestro estudio intentará identificar en los Soliloquios de Marco 
Aurelio los rasgos específicos del diario íntimo o del cuaderno de 
notas personales, ahondando en aquellos que muestran la compleja 
espiritualidad del emperador con vistas a responder la pregunta 
planteada en el párrafo anterior. Respuesta que, creemos, arrojará 
algunos conceptos importantes a la hora de verificar el modo de 
recepción posmoderna de las obras de la antigüedad clásica. 
Bajo el signo de Epicteto 
La vigilante cautela materna determinó que Marco Aurelio 
creciera con los mejores maestros de su época. La Retórica, por esos 
años reina de las disciplinas humanísticas, casaba a la perfección con 
el espíritu ampuloso y vacuo del Imperio, su dilatada riqueza y sus 
vastas posesiones territoriales y llenaba de grandilocuencia el vacío 
de argumentos reales. Era presumible que el futuro emperador, que 
había demostrado desde siempre interés por la filosofía, abandonara 
al brillante y necio Frontón por la prudencia de Apolonio y la 
sobriedad estoica de Rústico, quien le cambió la vida al mostrarle el 
Enquiridion de Epicteto compilado por Arriano. La sabiduría de 
aquellas normas de vida dadas por un esclavo, enfermizo y débil, 
pero infinitamente fuerte en la sabiduría de su moral, no podían dejar 
de impresionar al joven también enfermizo y sometido a la irrecusable 
obligación de conducir el gobierno del Imperio. La antigua práctica 
pitagórica del examen de conciencia, familiar a Marco, debe de haber 
hecho costumbre este estarse frente a sí mismo como juez y  como 
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parte, viviendo y viéndose vivir para alcanzar la excelencia de la 
virtud4. 
Un número nada extenso de dogmas fundamentales estoicos 
llegó hasta Marco Aurelio de manos de fórmulas griegas, resumidas, 
claras, contundentes, listas para ser aplicadas directamente a las 
conductas diarias: la distinción entre las cosas que dependen de 
nosotros y las que no dependen, la certeza de que sólo en el hombre 
descansa el juicio sobre las cosas, de que pensamiento y voluntad 
son los verdaderos bienes interiores, de que todo lo demás es 
superfluo y debe dejarnos indiferentes, de que el sabio debe alcanzar 
ante cosas y sucesos resignación y renuncia (sustine et abstine) y 
debe conformarse con el orden natural y necesario de los 
acontecimientos gracias a un sentido claro de la providencia universal 
inmanente a todo lo que existe, admirada y venerada5.  
Y es sobre todo6 el principio que recomienda “vivir según la 
naturaleza”  el que echa raíces más hondas en Marco Aurelio, pues 
esto significa saberse parte de un orden gobernado por una ley 
universal y eterna que descansa en la disolución de todo lo existente, 
necesaria a una renovación total y periódica de lo creado. Esta 
condición, a la que nada escapa, justifica el esfuerzo espiritual que 
supone aceptarla y acordar la propia vida con ella, al tiempo que 
conjura un temor recurrente en el alma romana, el de la muerte7. 
Quizás la idea del ‘guía’ o ‘dios interior’ sea la que con mayor 
insistencia aparece en el curso de los Soliloquios. Elemento divino del 
alma humana, emanado de la razón universal y destinado a fundirse 
nuevamente en ella, este ‘genio’ constituye “un curieux dédoublement 
de la personnalité”8 que confirma la presencia divina en el interior del 
hombre y se configura como la sola condición racional de un ‘deber 
 
4 Cf . Marc-Aurèle (1939: v). 
5 Cf. Soleri, (s/d: 25-26). 
6 Así lo afirma Aimé Puech, en: Marc-Aurèle (1939: xii). 
7 Vienen a las mientes nombres como los de Lucrecio, Horacio, Propercio o 
Séneca. 
8 Según A. Puech, en: Marc-Aurèle (1939: xviii). 
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ser’, a la vez natural y moral, frente a la cual cada uno, mientras está 
siendo, puede medirse, compararse, juzgarse. 
Los diálogos con esta ‘razón interior’, sembrados de las 
múltiples y dispares impresiones que la vida imprime en cada día, 
encuentran su lugar en la escritura. Como no podía ser menos en 
quien experimenta, tanto por temperamento natural como por 
educación, la necesidad de escribir. Su rico epistolario a Frontón, las 
cartas a Faustina desde los frentes de batalla, incluso los edictos 
imperiales que no sólo firma, sino escribe9, hablan de un emperador 
que sabe hacerse tiempo para cincelar, pulir, embellecer la palabra. 
Sin embargo, sus Soliloquios, quizás con la sola excepción del libro I 
que fue compuesto al final, manifiestan descuidos, matices 
formularios y el desorden de apuntes escritos sin tiempo de 
corrección, al correr de los escasos ocios de la guerra y ordenados en 
un todo, quizás entre las prisas de los preparativos de campaña, ante 
el pedido de los amigos. 
Puede preguntarse por qué alguien tan ejercitado en los 
dorados períodos de la prosa latina elige para dar forma a sus 
meditaciones al paso un griego trabajado en sintagmas generalmente 
sencillos, de lectura ágil, exento de dificultades mayores. ¿Por qué no 
haberlas entregado al latín? En una primera respuesta se podría 
pensar en el contenido filosófico de las mismas, en una cierta 
imitación del lenguaje formulario de Epicteto, en un desprecio último y 
enérgico de la retórica frontoniana.  
Sí. Seguramente. Pero también y en no poca medida ha de 
deberse a que desde muy pequeño habló y escribió corrientemente el 
griego, que esta lengua tuvo en su proceso de aprendizaje un lugar 
paralelo al latín materno y que, andando los años, debió de haberle 
resultado tan propio y personal, tan íntimo, como para salvaguardar 
su práctica introspectiva. 
Mirando hacia adentro, Marco Antonio no encontraba sólo los 
dogmas estoicos que constituían el deber moral de su lógos 
hegemonikón, sino un lenguaje de infancia y de juventud, aquel con el 
 
9 Ibid.,  p. v. 
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que su madre, matrona de rara sensibilidad, se ocupó desde un 
comienzo de rodearlo. Cuando Marco hallaba un momento para 
escribir su reflexión, la otra lengua, flexible, maleable, rápida y 
musical le acercaba palabras estoicas y versos de poetas y trágicos, 
cosas de la memoria que volvían bajo lecturas o relecturas 
contemporáneas. La filosofía, amalgamada por el lenguaje con la 
persona íntima, devino cosa interior. Las enfáticas pompas del latín 
imperial eran aptas para los actos oficiales del emperador, para sus 
relaciones exteriores -incluso Faustina, su mujer. Para todo lo que no 
fuera él mismo. Allí, en su intimidad más inmediata, el griego le 
ofrecía un cobijo más adecuado. Al llegar en el día -y sólo en algunos 
días- el aquí y el ahora interior donde la ley moral y el sujeto particular 
traban su diálogo, el emperador de los romanos, vuelto sobre sí, en 
su estatura más humana, ingresaba bajo el signo de Epicteto, en su 
luz y en su lengua. 
 
Un diario, un cuaderno de notas. 
“These Meditations do not constitute a single coherent 
work, and still less a portrayal of a philosophical system. 
They provide simply a diary of his inner life, his thoughts 
about things and people, quotations which he regarded as 
notable, together with reflections on them -all in a simple 
personal style, written without thought of publication”10. 
 
Ante un comentario como este, que, casi sin variantes, suele 
encontrarse en los trabajos que han estudiado los Soliloquios, cabe 
preguntarse qué añade la condición de diario íntimo o cuaderno de 
notas personales a su comprensión profunda. Si estos escritos 
tuvieran la forma de un ‘trabajo coherente’ o de un ‘sistema filosófico’, 
el lector de cualquier época hubiera tenido muy clara la perspectiva 
desde donde leerlos y enjuiciarlos. Sin embargo, la ambigüedad 
parece haber predominado en relación con estos escritos que ocupan 
un lugar marginal en las historias de la literatura romana o apenas se 
 
10 Löfstedt (1958: 193). 
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mencionan como final de la concepción estoica antigua en las 
historias de la filosofía. Paradójicamente es en su condición de diario 
íntimo como estas reflexiones personales se dejan aprehender en 
profundidad. Lejos de ser un modo menor o insuficiente de 
configuración artística, el diario se vuelve en este caso el instrumento 
más idóneo para canalizar la necesidad de reflexión y de expresión 
artística del sujeto. 
La literatura de la memoria ha ocupado y ocupa de manera 
intensa los estudios literarios contemporáneos. Es lícito pues en este 
punto acercar algunas reflexiones teóricas actuales y confrontarlas 
con el caso de la escritura aureliana a fin de arrojar claridad sobre sus 
posibles interpretaciones.  
Atendiendo a una definición, Laura Freixas afirma: “El diario 
íntimo podría ser  -¿qué otro género puede ocupar hoy ese espacio?- 
una reflexión, en primera persona y enraizada en la cotidianeidad, 
sobre la condición humana y el sentido de la vida”11. A partir de 
conceptos de Alain Girard, pionero en estos temas12, la estudiosa 
española enuncia los rasgos que caracterizan el diario íntimo y lo 
diferencian del dietario. En el primero señala un predominio de lo 
afectivo; la escritura nace de las experiencias de la vida cotidiana y, 
generalmente, puede estar fechado. Por el contrario, en el segundo, 
importa lo intelectual, tiene carácter intemporal -se penetra en la 
intimidad del pensamiento del autor, pero no en las circunstancias de 
la vida que lo generan-  y no es diario, ni íntimo. Los Soliloquios 
parecen estar más cerca de este último, si bien no siempre la 
afectividad queda silenciada ni tampoco sus meditaciones tienen otro 
entorno que no sea la más clausa intimidad. Enteramente recogido 
dentro de sí  murmura sus reflexiones en un tono menor, 
ahuecadamente interno, como el que se escucha en la siguiente 
reflexión: 
 “¿Llegarás alguna vez, oh alma mía, a ser buena, 
sencilla, uniforme, sin rebozo y más patente a los ojos de 
 
11 Freixas (1996: 12). 
12 Cf. Girard (1963).  
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todos que ese cuerpo de que estás vestida? [...] ¿Estarás, en 
fin, algún día, en condiciones de vivir con los dioses y los 
hombres en tal conformidad que no tengas motivo para 
quejarte de ellos, ni dar causa para que ellos te condenen?” 
(X, 1) 
O, en un tiempo en que ve morir a su hermano, a su esposa, a uno de 
sus hijos: 
“¡Cuántos de aquellos con quienes entré en el mundo 
ya salieron de él!” (VI, 56) 
 
Queda nuestro texto a medio camino entre diario y dietario. 
Tiene del primero la marca indirecta de la vida cotidiana y una honda 
melancolía que dibuja sus arabescos en la superficie de los afectos. 
Tiene del segundo la sucesión de pensamientos -dogmáticos o no-, la 
naturaleza fuertemente intelectual de lo escrito y su prescindencia de 
relatos de circunstancias. De todos modos, el texto se construye en 
un marco estricto de intimidad, como enunciado de un yo, sujeto que 
expresa verbalmente un proceso de observación y enjuiciamiento de 
sí. 
 
El yo representado 
Esta actitud introspectiva implica, en términos 
contemporáneos, la construcción de una intimidad en la que el sujeto 
se auto-reconoce. La reflexión posmoderna habla de 
‘representaciones’ del yo, reales o imaginarias; distintas imágenes 
mentales que cada uno tiene acerca de sí mismo y de los demás y de 
que dispone en la interactuación con ellos. Carlos Castilla del Pino, 
por ejemplo, afirma la elaboración de diferentes yo para cada 
actuación o representación. Pluralidad almacenada y registrada por 
un ‘sujeto’ o función psicológica que se encarga de construir el yo 
actual en cada caso: “El sujeto (alguien) es el que confiere la 
conciencia de la unidad de todos los yos que lleva, ha llevado o 
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puede llevar a cabo, y de ser el mismo, como sujeto, en todos los 
suyos”13. 
Este sujeto, disociado del yo de la actuación, reconoce su 
disociación de modo metafórico –‘como si’ estuviera disociado. Lo 
patológico comienza cuando la disociación se experimenta como 
real14. 
La escritura del yo en nuestro mundo posmoderno parte de la 
convicción de un desdoblamiento esencial que lleva a una  persona a 
encarar, a sabiendas o no, con  distintos rostros la multiplicidad de lo 
real. El planteo, que trae a la memoria máscaras pirandellianas, es 
diametralmente distinto del que explica el movimiento de reflexión e 
introspección que, para sí, realiza Marco Aurelio.  
En su caso, mediante la conciencia de sí mismo, el propio 
sujeto se desdobla y se observa en lo que es. No ‘construye’ una 
imagen, sino se encuentra con algo que existe de antemano. La 
diferencia resulta abismal ante un sujeto que re-conoce en sus 
conductas y actuaciones una imagen –a veces satisfactoria, a veces 
objeto de rechazo– de sí mismo, de su yo, y un sujeto que construye 
cada vez -y no pocas veces reciclando sus antiguos yo– su imagen 
actual. Si al interpretar el texto antiguo nos situáramos de un modo 
 
13Castilla del  Pino (1996:16). 
14 Castilla del Pino afirma, siguiendo al psicólogo W. James, “una radical 
disociabilidad del sujeto” en la cual distingue el sujeto del yo de actuación. 
Un problema que puede plantear esta disociación que el sujeto reconoce 
como ‘metafórica’ y que se diferencia de la ‘auténtica’ que acontece en los 
cuadros patológicos, sería el establecer con claridad el límite que separa la 
salud de la enfermedad. Una ancha zona de frontera, gama de intensidades 
varias en el reconocimiento que el sujeto puede hacer de sí, y que en el s. 
XX han sido ejemplificadas con claridad por el teatro o la narrativa de un S. 
Beckett, por ejemplo - a cuyos personajes convienen estos rasgos 
psicológicos -, sería impensable en personajes literarios antiguos y, 
muchísimo menos, en textos líricos, elegíacos o meditaciones como esta de 
Marco Aurelio. Nunca un antiguo se plantearía, como lo ha hecho un hombre 
moderno (desde Shakespeare y Cervantes en adelante) y lo hace hoy un 
posmoderno, su realidad espiritual como duda entre cordura y locura. 
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parcial en una perspectiva que tuviera en cuenta únicamente la 
naturaleza psicológica que mueve la escritura del yo en nuestro 
tiempo, resultaría difícil justipreciar el repliegue que Marco Aurelio 
ejecuta sobre un sí mismo ya conocido y que, amplificado en la 
escritura, debe ser evaluado en su adecuación con la norma natural y 
moral que rige el universo. 
¿De qué supuestos o saberes parte un emperador romano 
para sus meditaciones? El estoicismo antiguo afirma que el hombre 
se compone de cuerpo, alma y razón. 
En relación con esto, Marco Aurelio explica: 
 
“Cuerpo, alma, inteligencia. Del cuerpo son los 
sentidos; del alma, los apetitos; de la inteligencia, las 
doctrinas. [...] lo propio del hombre de bien es [...] el deseo 
de no manchar jamás el espíritu que habita en su pecho, ni 
perturbarlo con un tropel de imaginaciones; por el contrario, 
ha de mantenerlo alegre y sabiamente sujeto a la divinidad; 
siempre fiel a la verdad en sus palabras y a la justicia en sus 
actos”. (III, 16) 
 
Y con Epicteto, en el suave perfume de antiquísimas creencias 
pitagóricas y platónicas, afirma que en la mente habita el daimon, ese 
genio, que no es sino logos, razón que conduce y gobierna la 
totalidad15. Capacidad humana, pero de naturaleza divina, que sirve 
de mediación, de lazo entre lo sobrenatural y lo humano; zona de 
pensamientos, de conocimientos que indican al sujeto concreto la 
conducta correcta; no mero raciocinio de lo conveniente, sino 
inteligencia partícipe de una razón universal, que sabe en qué 
consiste el deber ser de los actos humanos. 
 Mantener feliz a este genio constituye una de las metas del 
hombre bueno. En tanto la totalidad del sujeto se deje controlar por el 
 
15 Cf. en relación con esta concepción formulada antes por Posidonio, Bevan 
(1959: 103 ss). El tema es desarrollado con toda claridad también en Vernon 
Arnold (1958: 246). 
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principio que lo habita, se hace parte de la ratio trascendente sobre la 
que se asienta el devenir armonioso de todo lo que existe. El genio 
interior da el tono del acorde y todo lo que no responda a su orden 
quiebra la posibilidad de la armonía.  
 
“El espíritu interior es aquella parte que se despierta a 
sí misma, se modifica, y se hace tal como ella quiere y 
también hace que los acontecimientos le parezcan como ella 
quiere”. (VI, 8) 
 
Esta afirmación, descontextualizada, podría inducir a creer 
que el daimon aureliano es un principio constructivo de la 
personalidad individual tal como, según vimos, se piensa hoy la 
noción psicológica de ‘sujeto’. Nada más inexacto. El espíritu interior, 
partícula desprendida del logos fundamental, tiene la posibilidad, en 
tanto razón, de cotejar el deber moral con sus realizaciones. Hecho lo 
cual queda habilitado para obrar voluntariamente, para tomar 
conciencia y modificar dichas realizaciones de acuerdo con lo que la 
ratio tiene dispuesto como mejor. Puede entonces prescindir de la 
‘representación’ de los sentidos, oponiéndole la voluntad del obrar 
virtuoso. En este sentido se dice que ‘los acontecimientos le parezcan 
lo que ella quiere’, porque su ‘querer’ no es otro que el deber ser que 
armoniza su devenir con el devenir de todo lo creado. 
Razón por la cual este logos puede ser hegemonikón, es 
decir, razón que gobierna, pues puede acomodar la percepción de los 
acontecimientos a lo que manda la pauta moral. Sólo entonces el 
hombre deviene libre; libre de sus ataduras corpóreas, de sus 
afecciones perturbadoras. La sujeción al daimon o divinidad interior le 
garantiza el amparo de una fuerza mental  que lo trasciende y lo 
justifica.  
Marco Aurelio está en conocimiento de conceptos psicológicos 
estoicos. Esto es, comprende el alma a veces como principio 
sensible, a veces como espiritual. En tanto principio racional, debe 
regir la vida del hombre. Sabe que el impulso natural o instinto 
pertenece al alma sensitiva y que es activado por las impresiones o 
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representaciones sensibles. Esto lo convierte en ‘afecto’ (pathos) y, 
cuando es desorbitado, se convierte en  padecer, en un ‘estar 
afectado’. Por eso encomienda su conducta a la dirección prudente 
de su genio interior. J. Hirschberger precisa estos conceptos 
ampliándolos como sigue: 
 
“Si el alma racional logra tener firmes las riendas del apetito 
e instinto, de modo que los movimientos de nuestra alma, 
que entran en juego con el instinto, resultan ordenados y el 
hombre se hace con ello una imagen del macrocosmos, un 
microcosmos regido por la razón exactamente como aquel, 
tenemos entonces la “voluntad”, que es siempre un apetito 
racional”16. 
 
El ‘genio’, nada sino alma racional, es a un tiempo capacidad 
noética y voluntad, las cuales oponen el principio moral a la tendencia 
de los afectos innobles; su principal cualidad consiste en habitar el 
interior del hombre y hacer posible el diálogo del sujeto consigo 
mismo. 
Otro fenómeno capital observado por la psicología estoica es 
el de la conciencia: 
 
“El estoicismo parece también haber sido el primero en 
acuñar una palabra peculiar para la conciencia de los 
propios estados internos, synaísthesis. El animal tiene una 
conciencia instintiva de la conformación de su cuerpo, un 
sensus constitutionis, y el hombre tiene también una 
conciencia de sus estados psíquicos, por ejemplo, de su 




16Hirschberger (1968: 226). 
17 Barth (1930: 104). 
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De modo muy claro ha aprehendido Marco Aurelio esta 
noción. Sólo el hombre de bien -lejos a un tiempo de la bestia, del 
hombre afeminado, del racionalista ateo, del criminal inteligente (III, 
16)-  puede dirigir hacia sí la mirada de una lúcida prudencia y 
corregir el rumbo de sus conductas. Bellamente dice: 
 
“No todos saben los sentidos de estas palabras: robar, 
sembrar, comprar, descansar. No son los ojos del cuerpo, 
sino otra especie de vista la que distingue lo que se debe 
hacer”. (III, 15) 
 
O enuncia el diálogo entre conciencia y daimon18: 
  
“¿Qué es para mí presentemente mi espíritu interior? ¿Qué 
hago ahora? ¿A qué fin le hago servir al presente? ¿No está 
privado de inteligencia? ¿No está arrancado y separado de 
la sociedad? ¿Está tan fuertemente adherido y confundido 
con la carne al punto que comparte con ella todas las 
agitaciones?”. (X, 24) 
 
Un espacio para el yo 
Castilla del Pino expone la noción de un espacio o “escenario 
de representación” del yo. Los distintos ámbitos de interactuación del 
yo constituyen sendos escenarios que inscriben las conductas 
humanas en escenarios ya íntimos, ya privados o públicos y 
determinan las variantes de conducta del sujeto19. Tanto lo privado 
 
18 Con respecto al examen de conciencia como práctica estoica, leemos en 
Vernon Arnold (1958: 236) “[…] It is a daily examination of his soul, to know 
whether it is in tune with the purposes of the universe […]”. 
19 Afirma: “las actuaciones humanas son representaciones porque tienen 
lugar en un escenario en el que los personajes, los yos, […] se maquillan de 
acuerdo con el tipo de escenario en el que han de actuar.” Castilla del  Pino 
(1996:18). Para estos conceptos, cf. pp. 17 y ss. 
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como lo público ponen al sujeto en relación con otros yo y lo obligan 
en cada caso a construir alternativas permanentes de respuesta 
salvando en cada caso su autoestima. Sólo el espacio íntimo posee la 
propiedad de ser observable únicamente por el sujeto; pero, incluso 
en él, el yo puede transgredir la verdad. 
Puede admitirse que las conductas exteriores -públicas y 
privadas- de un emperador responden a lo que la sociedad espera de 
un hombre de tal rango y función. Sin embargo, las referencias 
históricas nos muestran a un Marco Aurelio que lleva a la práctica el 
virtuoso modelo de Antonino Pío y se esfuerza en todos los casos por 
reprimir cualquier tentación que le acerque el poder omnímodo que 
reúne en su mano. 
 
“Mira bien no te transformes en César de pies a cabeza, ni 
te revistas de este carácter de soberanía y majestad, como 
suele suceder. […]Muéstrate en todo discípulo de Antonino 
[…] Imítalo, pues, en todo esto, para que la última hora de la 
muerte te encuentre con tan buena conciencia como a él lo 
encontró”. (VI, 30) 
 
Incluso limitará su afición a la lectura de obras literarias y 
filosóficas ante las pullas y censuras de los hombres del entorno 
político. Si en sus espacios públicos y privados el emperador se 
comportó como tal, por lo menos demostró que más que configurar 
una imagen de lo que ‘era costumbre o presumible’ en un emperador 
romano, asumió conductas que buscaron hacer lo que el ejemplo de 
los mejores había enseñado que ‘debía ser’ y no, precisamente, de 
un modo teórico: 
 
“No se trata, en ningún modo, de discutir sobre lo que debe 
ser el hombre de bien, sino de ser hombre de bien”20. (X, 16) 
 
 
20 ¡Y tan romana que resulta esta conducta en su epigramática certeza!  
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Hoy, un ‘escenario íntimo’ se define como un espacio ‘virtual’, 
esto es, mental o construido en la mente del sujeto, quien coloca allí a 
un yo que lo representa y que se pone en relación coherente con el 
yo de los otros, también representación o constructos del sujeto. Las 
vivencias de este estado íntimo pugnan por exteriorizarse en el 
escenario privado por medio de la confidencia, o en el público, por 
medio de entrevistas, de diarios, de televisión y también, de la 
llamada ‘literatura del yo’21.  
Con la salvedad hecha líneas arriba sobre cómo interpretar en 
el mundo antiguo el concepto de ‘representación’ del yo, resulta 
iluminadora en Marco Aurelio esta virtualidad o interioridad mental del 
acto de dialogar consigo mismo o con su daímon interior. Sólo en la 
silenciosa simplicidad de este espacio íntimo, el emperador se siente 
libre para hacer el examen de lo que es.  
 
“Muchos para su retiro buscan las casas de campo, las 
orillas del mar, los montes; cosas que tú mismo solías 
desear con anhelo; pero todo esto es una vulgaridad, 
teniendo uno en su mano el recogerse en su interior y 
retirarse dentro de sí en la hora que le diere la gana. En 
efecto, en ninguna parte tiene el hombre un retiro más 
quieto ni más desocupado que dentro de su mismo espíritu, 
sobre todo cuando encierra aquellos bienes hacia los que es 
suficiente inclinarse para recobrar la paz. La que yo llamo 
ahora tranquilidad no es otra cosa que un ánimo bien 
dispuesto y ordenado”. (IV, 3)  
 
En medio de esta soledad consigo, ningún engaño podría 
mediar. Recordemos el modo como ya vimos que se dirige a su alma, 
siempre difícil de dejarse gobernar, en X, 1. Es inverosímil pensar que 
alguien que habla de sí y de la condición humana con tal agudo 
sentido de su nimiedad, de su miseria y pequeñez esenciales, puede 
 
21 Cf. Castilla del  Pino (1996:21-22). 
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estar fingiendo o enmascarando su yo ante la propia mirada -es 
indispensable no perder de vista que este estar a solas implica la 
presencia permanente y recoleta de su logos hegemonikón, ya sea 
que esté dialogando explícitamente con él o que, sin nombrarlo, se 
dirija a sí mismo. 
El hecho mismo de hacer conocer en su círculo privado estas 
anotaciones de cuaderno, hiladas en principio para sí, no podría 
entenderse dentro de su contexto biográfico e histórico sino como una 
renuncia -otra más-  a la deferencia que él mismo se había concedido 
de poner por escrito algo que no hubiera debido salir del cerco íntimo, 
quizás en la creencia –real, por lo demás, si pensamos en sus 
allegados más cultos– de que la propia tarea de adecuar la vida al 
mandato del ‘genio’ pudiera servir a otros. Decisión que sólo puede 
haber sido alumbrada por la certeza de una veracidad indudable. 
 
Una tarea para la intimidad 
En  el marco de lo que Castilla del Pino denomina ‘funciones 
de la intimidad’ aparece otra diferencia esencial con el pensamiento 
antiguo:  
 
“La intimidad es un espacio reservado […], un “espacio 
protegido” en donde se conservan las más raras especies de 
yos y, por tanto, del comportamiento humano, la mayor parte 
de las veces insospechado para los demás. […] El sujeto 
dispone así de un ámbito de libertad que usa para 
actuaciones sin testigo”22. 
 
En este lugar, a salvo de condicionamientos externos, el 
hombre posmoderno encuentra la libertad de auto-construir diversos 
yo liberadores, siempre recónditos y en donde incluso la mendacidad 
es propia e inherente al sujeto mismo23. No obstante, allí también 
 
22 Castilla del  Pino (1996:24). 
23 Ibid., p. 27.  
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actúan las ideas, preconceptos, imágenes del mundo exterior, es 
decir “el poder en cualquiera de sus formas”24 que determina la 
conducta íntima del sujeto. Creencias tales como las de un Dios 
“omni-observador”, generan, según el teórico español, un estado de 
“insoportable angustia ante la privación de la libertad de su espacio 
interior”, pues “quien lee sus pensamientos (alguien al que se dota de 
un poder superior) sabe qué puede hacer, qué puede desear, qué 
puede sentir”25. 
¿Cómo integrar la autorreflexión de Marco Aurelio en este 
modo de pensar, si a cada paso encontramos anotaciones del 
siguiente tenor espiritual? 
 
“Recógete dentro de ti mismo. La razón que te gobierna 
vivirá por naturaleza contenta consigo misma, obrando con 
justicia y logrando, además de eso mismo, la tranquilidad 
más apetecible”. (VII, 28) 
 
La distancia es gigantesca. Nuestro tiempo ha derogado un 
principio vigente sine qua non para el hombre romano: el de la virtud. 
Valor social, por cierto, aprendido desde la infancia y entendido como 
necesario para regular las relaciones interpersonales de una 
comunidad. Una práctica de selección de conductas en orden a una 
jerarquía moral, aceptada sin discusión como inmejorable.  
 El autocontrol que este emperador ejercitó de manera 
consecuente a la luz de su daimon hegemonikón es el único 
dispositivo de la conducta individual que posibilitaba, a sus ojos, el 
dominio de lo exterior para salvaguardar la anhelada ataraxía. Por el 
contrario, para el teórico posmoderno es una secuela interior que 
desde la más temprana edad dejan las vidas privada y pública para 
homologarse con la íntima. Autocontrol en este contexto no es sino 
‘represión’, ‘coerción aprendida’. Ha caducado incluso el concepto de 
 
24 Ibid., p. 25. 
25 Ibid., p. 26.  
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“super yo” que acuñó el psicoanálisis temprano del siglo XX como 
mecanismo psicológico de contención, de equilibrio entre el sujeto y 
sus apetencias instintivas; función que, entre otras cosas, armonizaba 
las conductas del individuo ante la sociedad. 
 El tema vuelve evidentes tres instancias conceptuales 
marcadamente diferentes en el devenir de la historia: la idea de virtud 
-vigente con variantes desde la antigüedad hasta el fin de la 
modernidad-, el puente psicoanalítico que construyó la modernidad 
de principios del siglo XX y, en tercer lugar, la convicción 
posmoderna. El autodominio, que para Marco Aurelio constituía la 
libertad interior definitiva, resulta hoy exactamente su antípoda 
conceptual, es decir, un mecanismo coercitivo de la libertad 
individual. 
 
Diario y filosofía 
 Alain Girard enuncia en su Le journal intime (1963) una serie 
de temas que aparecen en los diarios del s. XIX, precedentes del 
intimismo del s. XX.  
 
“[…] la huida del tiempo, que hace del yo de hoy un yo 
distinto del de ayer, la movilidad de las impresiones que 
hacen que se perciba a sí mismo como múltiple y 
contradictorio, el sentimiento de […] extrañeza que ello 
produce, la voluntad de ser sincero […], la impresión de que 
el espíritu flota sobre un fondo oscuro […]”26. 
 




“La duración de la vida humana es como un punto; la 
materia del hombre es un flujo perpetuo; sus sensaciones 
 
26 Cf. Girard (1963: 34). 
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son un oscuro fenómeno; todo su cuerpo, una masa 
corruptible; su alma, un torbellino; su destino, un enigma 
insoluble; su reputación, una cosa indefinible. En resumen, 
todo lo que es del cuerpo es como un río; todo lo del alma, 
sueño y vapor; la vida, una guerra perpetua o la corta 
detención de un peregrino; la fama de la posteridad, un 
olvido. ¿Qué nos puede guiar entonces?” (II, 17) 
 
El contexto histórico que rodea los diarios íntimos del 
siglo XX no carece de rasgos homologables con los difíciles años de 
Marco Aurelio. Son tiempos de transición, de inestabilidad generales. 
Si la modernidad y la posmodernidad marcan una escisión 
fundamental con los modos culturales de Occidente tal como han 
existido desde la antigüedad -sirva de ejemplo la reacción  ante el 
logocentrismo y la apuesta por las culturas de los márgenes que 
desarrolló el post-estructuralismo en Europa y Estados Unidos -, esto 
es, el fin de un mundo histórico mientras se opera simultáneamente el 
diseño de otro, no fue menos crítica la etapa que se abrió a la muerte 
de Marco Aurelio. Casi dos siglos de desórdenes minaron 
definitivamente la estructura del Imperio hasta el gobierno de 
Constantino. Podría pensarse que el último de los Antoninos fue 
también el último emperador que lo gobernó con el  espíritu con que 
había nacido en tiempos de Augusto. Algo fortísimo había cambiado y 
no tendría retorno hasta que se produjera el final. Se advierte cierto 
agostado cansancio en la vida cultural. Una percepción de 
anonadamiento habita, angustiosa, en el interior del hombre. Es 
natural que períodos históricos análogos propicien un cultivo común 
de determinados géneros literarios.  
Sin embargo, para Marco Aurelio queda una posibilidad 
redentora de que carecen los escritores contemporáneos. Si 
retomamos el texto anterior, sigue así: 
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“¿Qué  nos puede guiar entonces?   Una   sola y   única   
cosa, la filosofía […]”. (II, 17) 
 
Nos hallamos ante una gran diferencia. La escritura 
autobiográfica es en Marco Aurelio el código que le permite 
exteriorizar un proceso espiritual que, ante la evidente indigencia de 
la condición humana, hundida en la mezquindad de la historia que 
ella misma ha construido, ha dirigido la mirada del hombre hacia sí 
mismo, hacia un lugar de coexistencia con la ley moral divina. Este 
proceso nunca hubiera sido posible sin el estoicismo y sus maestros. 
Por eso, la reflexión con que se cierra el libro segundo, escrito como 
el mismo emperador consigna al final, en Carnuto, villa de Panonia, 
durante los preparativos de la interminable guerra contra cuados y 
marcomanos, es la más clara afirmación de la unión entre vida y 
filosofía, entre diario íntimo y filosofía: 
 
“Ahora bien, la filosofía consiste en conservar puro y sin 
ignominia el espíritu o mente interior, en mantenerlo superior 
al placer y al dolor, lejos de obrar sin reflexión, lejos de toda 
falsedad y ficción, contento consigo mismo […], conforme  
con todo lo que viniere, y satisfecho con la parte que le 
tocare, ya que todo viene del mismo lugar de donde él ha 
venido […]”. (II, 17) 
 
La filosofía ha cristalizado en ética. Muy romano, este 
emperador que vive y se ve vivir, juzgándose desde la mirada de su 
‘genio’, advierte qué tiene la filosofía de indispensable para un 
hombre de acción como él, en qué medida cada máxima estoica lo 
ayuda directamente en el oficio de cada día. Nada de extraño tiene 
pues que vuelque en las notas sueltas de un diario los momentos en 
que, escritura mediante, la dificultad de vivir se encuentra con la 
pauta que le endereza el camino hacia aquella pureza y dignidad del 
espíritu interior.  
REC nº 35 (2008) 105 - 130 
Daniel Alejandro Torres 22 
Escritura mediante. He aquí un punto donde cabe detenerse. 
Philippe Lejeune afirma que “antes que un texto, el diario es una 
práctica”, que “llevar un diario es ante todo una manera de vivir”27. 
Escrito por y para el propio sujeto, cargado de sobreentendidos, “su 
metadiscurso es un ritual que debe interpretarse”28. Literatura del yo, 
franja de creación cuasi-artística, en donde la forma es una práctica 
mayéutica, un modo de ayudar a nacer.  
Marco Aurelio descansa de su rango, olvida la silla imperial, 
se repliega en un rincón de su tienda de campaña y, aislado de todo, 
recuerda versos de Eurípides y de Homero o se amonesta a sí mismo 
con imágenes sencillas y cotidianas, cargadas de lirismo, sin 
narraciones de hechos o situaciones, que evaden la más mínima 
carga retórica. Es tangible su esfuerzo por esquivar el peso ‘literario’ 
–en el peor de los sentidos– que agrave o vuelva artificial la palabra 
vehículo de la persona misma. Sirvan a modo de ejemplo las citas 
siguientes: 
 
“Lo que fuere, pues, realmente bello, de nada más tendrá 
necesidad como no la tiene la ley, la verdad, la benevolencia 
y el pudor. […] ¿Pierde acaso su valor la esmeralda porque 
no la elogien? ¿Se hace por ello menos apreciable el oro, el 
marfil, la púrpura, la espada, la florecilla, el arbusto?” (IV, 20) 
 
“Vemos sobre un mismo altar que arden muchos granos de 
incienso, de los cuales los unos caen antes y los otros 
después, pero nada importa el orden con que caen”. (IV, 15) 
 
“Procura pasar, pues, este punto indivisible de tiempo 
conforme con la naturaleza y muere con serenidad, tal como 
la aceituna madura cae bendiciendo la tierra que la ha 
nutrido y plena de gratitud por el árbol, su padre”. (IV, 48) 
 
27 Lejeune (1991: 58) 
28 Ibid., p. 59. 
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Gratitud. Un gesto permanente en este emperador de los 
romanos. El diario de notas trazadas al correr de pensamiento y 
sentimiento, de formas simples y con el desorden de lo que está vivo, 
será publicado en un espacio privado antes de la última campaña, 
pero no sin un especial cuidado de las formas en el libro I que, escrito 
al final, encabezará ahora su obra. 
En él, una letanía de agradecimientos discurre como una 
corriente cristalina detrás de la fórmula  pará + genitivo: “mis 
recuerdos para tal y tal”;  o bien,  “le debo   a …” tales y tales virtudes 
e incluso sus defectos. La forma se ordena formando una espiral. 
Primero, gratitud hacia su linaje (abuelo, padre, madre, bisabuelo, 
ayo); luego, hacia sus maestros ( Diognetes, Rústico, Apolonio, 
Sexto, Alejandro, Frontón); hacia sus amigos (Catulo Cinna, su 
hermano Severo, Maximo); hacia su padre adoptivo, el emperador 
Antonino. Los dieciséis agradecimientos acaban en un círculo final, el 
de mayor extensión, que lo engloba todo: la gratitud a los dioses, 
porque de ellos han procedido todos los bienes anteriores. El yo inicia 
el libro que habla de sí mismo, describe una amplia órbita de 
relaciones humanas y sobrehumanas y acaba en él mismo, fundido 
finalmente en la causa divina que lo origina, localizando en el espacio 
y en el tiempo el acto de agradecimiento, “en territorio de los cuados, 
a orillas del Gran”:  
 
 Pa/nta ga\r tau=ta qew=n bohqw=n kai\ tu/xhj 




29 “Pues todas estas cosas provienen de los dioses y de la fortuna”. El ritmo 
de la anáfora ‘para\ tou=’ se quiebra sólo al final en la categórica afirmación 
del nominativo neutro que engloba la totalidad de los bienes largamente 
enumerados a lo largo del libro. 
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Al enunciar los rasgos del género en España, Anna Caballé, 
que ha señalado la falta de correspondencia entre lo íntimo y lo ajeno 
como el “mimbre” donde el diario teje su estructura, observando cómo 
hasta la anotación mínima exige un espacio y un tiempo de repliegue, 
indispensables para el acto de composición, se refiere a la forma 
misma de la materia verbal en estos términos: “El diario suele 
apoyarse en una escritura de gran pureza, […] en su organización y 
estructura no están presentes las ataduras impuestas a la estructura 
literaria”30. 
Esta experiencia de pureza -diría mejor, casi de inocencia- en 
la expresión autobiográfica es inmediata y tangible para el lector de 
Marco Aurelio. La mirada del escritor cae recta, directa sobre las 
cosas, los hechos, los hombres. Se detiene fugazmente en ellos, lo 
suficiente como para advertir su carácter de símbolo. Todo está ahí 
para que el emperador decodifique qué significan en el universo lo 
mirado y él mismo. Un ademán sin testigos, de hombre culto que 
modela en palabras propias o ajenas la fluyente existencia de lo otro,  
y que tiene algo de desamparo, de gesto originario, de conmovedora 
humildad con que su lector se siente inmediatamente identificado. 
Hemos señalado en el desarrollo de este estudio diferencias 
radicales entre las prácticas literarias modernas, con sus 
correspondientes teorías, y el ejercicio antiguo del género. Es 
evidente que resulta cuando menos frívolo juzgar sin tamices los 
escritos del mundo clásico a la luz de reflexiones posteriores. La 
recepción de estos textos debió hacerse cargo de un concepto de 
individuo, de personalidad individual, que no es el moderno ni el 
posmoderno. De allí el escaso ‘éxito’ que hoy tiene este texto tan 
leído y hondamente disfrutado hasta mediados de los años ’60, en el 
siglo que acaba de terminar.  
¿Son los Soliloquios aquello que circula ahora bajo la 
denominación de ‘literatura de autoayuda’? Quizás podrían ser leídos 
en ese sentido por algún lector  contemporáneo. Pero nuestro lector 
 
30 Caballé, A. (1991: 143 ss) 
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posmoderno rápidamente o quizás con desconcierto advertiría que 
hay mucho más en las varias anotaciones del libro. El plus es lo que 
ha determinado que Marco Aurelio sea mencionado en la fase final de 
la historia del estoicismo como uno de sus representantes más 
conspicuos. Sus críticos modernos -Martha, Renan, Löfstedt, Puech-, 
a sabiendas de que transgredían usos académicos, no pudieron 
reprimir el tono de un entusiasmo que sintieron como inmenso ante la 
talla gigantesca de este solitario, que, sin eternidad, sin redención 
prometidas, se recoge en el fondo de sí mismo para encontrar allí su 
tranquilidad. Marco Aurelio, erguido sobre su caballo de bronce, no es 
más imponente que en la sencillez estoica de su diario. Por el 
contrario, es en estas notas deshilvanadas donde se tiene la certeza 
de su actualísima humanidad: 
 
“We must recognize that there are but few figures in history 
who have united so much humble humanity with so much 
lofty royalty, so much purity of thought and feeling with so 
much determination and consistency in action; we must 
recognize that there are few who deserve better than he to 
represent to posterity the four great gospels which the spirit 
of antiquity left to future generations, and which are these: 
the gospels of freedom and courage, of humanity and of 
duty.”31
Apeado del caballo, bajo la luz mortecina de hachones de 
campaña, con el cuerpo extenuado por la enfermedad y las penurias, 
el emperador, victorioso sobre sí ganaba para el imperio algo más 
que la defensa de sus fronteras. Sin quererlo ni saberlo, ampliaba 
también su territorio histórico añadiendo un espacio que por ser 
ahincadamente íntimo e individual pudo ser compartido por otros 
 
31 Löfstedt (1958: 204). 
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